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Νίκος Ορδουλίδης 

Διδάκτωρ μουσικολογίας, Επιστημονικός συνεργάτης στο Τμήμα Μουσικών 

Σπουδών, Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων

Η περιπλάνηση της πριγκηπέσσας

Η μουσικολογία που ασχολείται με τις λαϊκές δημιουργίες έχει ήδη αντιλη-

φθεί τους περιορισμούς που προκύπτουν από την εξέταση των καλλιτεχνι-

κών δημιουργιών εντός της νέας πραγματικότητας των εθνών-κρατών και των 

σχετικών ιδεολογιών τους. Τα ελληνικά ρεπερτόρια «κλειδώθηκαν» εντός ενός 

συγκεκριμένου γεωγραφικού και πολιτισμικού πλαισίου, αυτό της νοτιοανατο-

λικής Μεσογείου, ακολουθώντας πάντα την καλά εδραιωμένη πλέον καταγωγι-

κή νοοτροπία. Η αρχή έγινε με την ορθόδοξη εκκλησιαστική μουσική και το 

δημοτικό τραγούδι και αρκετά αργότερα, ως υποτιθέμενη φυσική εξέλιξη, ακο-

λούθησαν και τα, άλλοτε απαγορευμένα, αστικά λαϊκά μορφώματα.1

Η σχετική φιλολογία άφησε έξω από τον νυμφώνα δύο δίκτυα που φαί-

νεται πως διαδραμάτισαν εξίσου σοβαρό ρόλο: Τις μουσικές «οικουμένες» 

των Βαλκανίων και της ανατολικής Ευρώπης, περιοχές με δυναμική παρου-

σία ελληνικού πληθυσμού. Όπως διαφαίνεται από τη δισκογραφία και τις 

ιστοριογραφίες, και τα δύο αυτά περιβάλλοντα αποτελούν βασικούς συνομι-

λητές σε ένα πολύ μεγαλύτερο τελικά δίκτυο, από ότι η νοτιοανατολική Με-

σόγειος. Εάν προστεθούν και τα αντιδάνεια από την Ιταλία2 και τον εβραϊκό 

κόσμο (Έλληνες και μη, ασκενάζι και σεφαραδίτες), και φυσικά ο κόσμος της 

Αμερικής3 και της Αιγύπτου,4 αντιλαμβανόμαστε πως το δίκτυο είναι ακόμη 

μεγαλύτερο, συνθετότερο και πολύ πιο ενδιαφέρον. Επί της ουσίας, πρόκει-

ται για παράλληλες ελληνικές δισκογραφίες, από τις οποίες η μόνη που μας 

έχει απασχολήσει είναι αυτή των Αθηνών,5 λογιζόμενη πάντα ως μέρος ενός 

κλειστού συνόλου: της νοτιοανατολικής Μεσογείου. Η τελευταία, εύκολα 

1. Τόσο για τα γενικά πολιτισμικά όσο και για πιο ειδικά μουσικά, βλέπε ενδεικτικά: Herzfeld (2002)· 
Kallimopoulou (2009)· Τσέτσος (2011)· Μιχαήλ (2014)· Erol (2015)· Κοκκώνης (2017)· Ορδουλίδης (2017).

2. Βλέπε Fabbri (2016).

3. Βλέπε Bucuvalas (2019).

4. Βλέπε Καλυβιώτης (1995).

5. Εξαιρούνται οι δύο εργασίες του Αριστομένη Καλυβιώτη, που, ενώ ασχολούνται με το επικρα-
τέστερο δίκτυο, αφορούν την μουσική ζωή και την ιστορική δισκογραφία της Σμύρνης (2002) και 
της Θεσσαλονίκης (2015).
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συνδέεται πολιτισμικά με την οθωμανική οικουμένη,6 η οποία με την σειρά 

της, στην ελληνική σχετική φιλολογία, επίσης εύκολα συνδέεται με την βυζα-

ντινή.

Όλα τα παραπάνω μπορούν να αποτελέσουν κομμάτι της έρευνας με 

άξονα την διακειμενικότητα, την πολιτισμική αλληλοπεριχώρηση και τη δια-

λογική αμοιβαιότητα όλων των συνομιλητών της ευρείας αυτής περιοχής 

που προδιαγράφηκε.7 

Η έρευνα αυτή σκοπεύει ακριβώς στη συνειδητοποίηση αυτού του με-

γαλύτερου γεωγραφικού-πολιτισμικού πλαισίου και στην ανάδειξη του κα-

ταλυτικού ρόλου της ιστορικής 

δισκογραφίας και της άμεσης 

ανάγκης για την άρτια τεκμηρί-

ωσή της. 

Τα τελευταία δύο χρόνια με-

λετάμε περιπτώσεις από τα ρε-

περτόρια των περιοχών που ανα-

φέρθηκαν παραπάνω, εντοπίζο-

ντας συχνά κοινά χαρακτηριστι-

κά και αντιδάνεια μεταξύ των εθνο-

πολιτισμικών ομάδων.8 Η εν λόγω 

μελέτη περίπτωσης αποτελεί ένα 

από τα κομμάτια-σημαίες του πει-

ραιώτικου ρεμπέτικου, το τραγού-

δι του Παναγιώτη Τούντα Εγώ θέ-

λω πριγκηπέσσα.9 

6. Βλέπε Buchanan (2007).

7. Για την αλληλοπεριχώρηση και την διαλογική αμοιβαιότητα, βλέπε Ορδουλίδης (2017). Για την 
διακειμενικότητα βλέπε Ζουμπούλη και Ορδουλίδης (2018).

8. Στο σημείο αυτό, θα πρέπει να εκφραστούν οι πλέον θερμότατες ευχαριστίες σε ορισμένες προσω-
πικότητες, χωρίς την βοήθεια των οποίων αυτή η έρευνα δεν θα είχε αποδώσει καρπούς. Τα παρακά-
τω πρόσωπα, με ερευνητική αλληλεγγύη και συντροφικότητα, προσέφεραν και συνεχίζουν να προ-
σφέρουν καίριες πληροφορίες γύρω από την ιστορική δισκογραφία των περιοχών που μελετούν, προ-
σφέροντας επιπλέον και μέρος του υλικού από τις συλλογές τους: Martin Schwartz, Παναγιώτης Κου-
νάδης, Νίκος Διονυσόπουλος, Joel Rubin, Andrei Sora, Vesna Aleksandrovic και η Εθνική Βιβλιοθήκη της 
Σερβίας, Τμήμα Μουσικών Χειρόγραφων, Μουσικών Εκδόσεων και Οπτικοακουστικών Μέσων καθώς 
και το Εθνικό Κέντρο Ψηφιοποίησης Σερβίας· Richard Spottswood, Charles Howard, Tony Klein, Michael 
Aylward, Pekka Gronow, Risto Pekka Pennanen, Cemal Ünlü, Tanja Mihalić και η Εθνική και Πανεπιστη-
μιακή Βιβλιοθήκη του Ζάγκρεμπ· Λέων Ναρ και το Αρχείο του Αλμπέρτου Ναρ, Ελληνικό Λογοτεχνι-
κό και Ιστορικό Αρχείο Θεσσαλονίκης· Θανάσης Γιώγλου, Κώστας Βλησίδης, Marija Dumnić, Speranța 
Rădulescu, Γιώργος Μωυσίδης, Joanna Hughes και το αρχείο της EMI Archive Trust.

9. Εγώ θέλω πριγκηπέσσα, HMV OGA 377-1 – AO 2319, Αθήνα, περίπου Ιούνιος 1936, https://youtu.
be/-rryjLwV7wo. Οι πηγές που χρησιμοποιήθηκαν στην τεκμηρίωση της ιστορικής δισκογραφί-
ας στο παρόν άρθρο είναι οι ακόλουθες: Spottswood (1991), Discography of American Historical 

Εικόνα 1: Η ετικέτα της ηχογράφησης του Εγώ θέλω 
πριγκηπέσσα (αρχείο Κουνάδη).
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Πρόκειται για ηχογράφηση που πραγματοποιήθηκε από την HMV, περίπου 

τον Ιούνιο του 1936 στην Αθήνα, με τραγουδιστή τον Στελλάκη Περπινιάδη. Ο 

δίσκος ανατυπώθηκε και στην Αμερική από την Orthophonic,10 λίγους μήνες 

μετά, περίπου τον Οκτώβριο του 1936, κάτι που μάλλον οφείλεται στη δημοφι-

λία του τραγουδιού. Η δημοφιλία που αποκτούν οι λαϊκές μουσικές είναι ένα 

ζήτημα που αναμφισβήτητα η δισκογραφία μπορεί να συμβάλει τα μέγιστα. 

Στους ρεμπετοφιλικούς κύκλους (για παράδειγμα, στο ρεμπέτικο forum, www.

rembetiko.gr, και στα λαϊκά πάλκα), η σχετική φιλολογία –ίσως με αφορμή το 

σχόλιο του Πετρόπουλου (1996: 170)– υποστηρίζει ότι το κομμάτι «μυρίζει Τσα-

ούς από μακριά», για να χρησιμοποιήσουμε ατόφια μια έκφραση που συναντή-

σαμε, μιας και ο ίδιος ο Γιοβάν Τσαούς πιθανότατα να παίζει μπουζούκι στην 

ηχογράφηση (στην ετικέτα αναφέρεται: «συγκρότημα Γιοβάν Τσαούς»).

Στο σημείο αυτό, είναι αδύνατον να μην αναφερθεί η αφορμή/έμπνευση 

για τη δημιουργία της πριγκηπέσσας. Το 1936, όπως διαβάζουμε στον Τύπο, η 

ελληνική κοινωνία παρακολουθούσε με αγωνία την εξέλιξη του πρωτάκουστου 

ειδυλλίου, μεταξύ της αδελφής του βασιλιά του Ιράκ, πριγκίπισσας Ιζαντέ Φεϋ-

ζάλ και του ροδίτη (συμιακής καταγωγής) ξενοδοχειακού υπαλλήλου, Τάσου 

Χαραλάμπους. Το ειδύλλιο ξεκίνησε περίπου έναν χρόνο πριν, κατά τις διακοπές 

της πριγκίπισσας στη Ρόδο· οδήγησε τους δύο πρωταγωνιστές να κλεφτούν και 

να παντρευτούν κρυφά έναν χρόνο μετά, αφού πρώτα η Ιζαντέ βαπτίστηκε 

χριστιανή. Εντέλει, χώρισαν για λόγους που ξεπερνούσαν τα μεταξύ τους συ-

ναισθήματα (διπλωματικές σχέσεις, ζητήματα κληρονομιάς στη διαχείριση των 

πετρελαιοπηγών του Ιράκ κ.λπ.). Οι δημοσιογράφοι, μάλιστα, ενημερώνονται 

για το περιστατικό λόγω της καταγγελίας της αδελφής της Ιζαντέ στην αστυνο-

μία. Η τελευταία, είχε αφήσει γράμμα στην αδελφή της με την οποία παραθέρι-

ζε, ότι κλέφτηκε με τον αγαπημένο της… Αναμφισβήτητα, αν κάποιος μελετήσει 

τα ρεπορτάζ της εποχής, οι στίχοι του τραγουδιού του Τούντα ανανοηματοδο-

τούνται. Ορισμένα από τα πρωτοσέλιδα των εφημερίδων, στις 28 Μαΐου του 

1936, πρωτοσέλιδα που συνέχισαν για αρκετό διάστημα, είναι:11

Recordings (https://adp.library.ucsb.edu), αρχεία και χρονολογήσεις των συλλεκτών και των 
ερευνητών που αναφέρονται στην παραπάνω υποσημείωση, η έρευνα του Hugo Strötbaum 
(http://www.recordingpioneers.com), το αρχείο του AHRC Research Centre for the History and 
Analysis of Recorded Music (CHARM, www.charm.kcl.ac.uk), το αρχείο του Alan Kelly (www.
kellydatabase.org), το αρχείο των Björn Englund και Rainer E. Lotz «Online Discography Matrix 
Blocks used by the Carl Lindström AG» (http://www.lotz-verlag.de/online-disco-lindstroem_
matrix_blocks.html), το αρχείο του Yuri Bernikov (www.russian-records.com).

10. Εγώ θέλω πριγκηπέσσα, Orthophonic S 364-A, περίπου Οκτώβριος 1936.

11. Η ανακάλυψη των πρωτοσέλιδων έγινε μετά τις ευγενικές υποδείξεις του Κώστα Βλησίδη. Ο 
γιος του Τάσου Χαραλάμπους, Νίκος Χαραλάμπης, μίλησε στην εκπομπή «Μηχανή του χρόνου» 
για το περιστατικό: https://youtu.be/zvpCtsUTABs.
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Επιστρέφοντας στις ηχογραφήσεις της πριγκηπέσσας, μετά από λίγα 

χρόνια, πληροφορίες και πάλι μέσω των ρεμπέτικων κύκλων έβγαλαν στην 

επιφάνεια πως τον ίδιο σκοπό τον έχει ξαναχρησιμοποιήσει ο Τούντας, περί-

που τρία χρόνια νωρίτερα, με τραγουδίστρια την Κάκια Μένδρη. Πρόκειται 

για το τραγούδι με τίτλο Γεροντάκι,12 ηχογραφημένο από την Odeon στην 

Αθήνα, περίπου το 1932, ηχογράφηση που ανατυπώθηκε στην Αμερική από 

την Columbia στις 15 Ιανουαρίου του 1934.13 Σε αυτήν την πρώτη εμφάνιση 

του σκοπού στην ελληνική δισκογραφία, συναντάμε μία διαφορετική εισα-

γωγή από αυτήν που γνωρίζουμε με τον Περπινιάδη.

Αξίζει να σημειώσουμε πως η Κάκια Μένδρη, γνωστή ντιζέζ της ελληνι-

κής σκηνής του «ελαφρού», γεννήθηκε στην Οδησσό, στην Κριμαία, το 1912 

και ήρθε στην Ελλάδα το 1917, σε ηλικία δηλαδή πέντε ετών. Όπως θα δούμε 

στη συνέχεια, η Οδησσός είναι ένας σημαντικός κόμβος του δικτύου που η 

δισκογραφία μας επιτρέπει να χτίσουμε.

Μετά από χρόνια, βγαίνει στο φως άλλη μία ελληνική ηχογράφηση, αυ-

τή τη φορά από την Τουρκία, με τραγουδιστή τον Μήτσο Κυριακόπουλο και 

την ορχήστρα του Fehmi Ege, ηχογράφηση που πραγματοποιήθηκε από την 

12. Γεροντάκι, GO 1916 – GA 1671 (Α 190486), Αθήνα, περίπου 1932, https://youtu.be/nMFT4fXI5Jc.

13. Γεροντάκι, Columbia (Αμερική), G 7073-F – 131112, 15 Ιανουαρίου 1934.

Εικόνα 4: Η ετικέτα της ανατύπωσης στην Αμερική 
του τραγουδιού Γεροντάκι (αρχείο Κουνάδη).

Εικόνα 2: Πρωτοσέλιδο της εφημερίδας Ακρόπολις, στις 28 Μαΐου 1936.

Εικόνα 3: Πρωτοσέλιδο της εφημερίδας Ελληνικόν Mέλλον, στις 28 Μαΐου 1936.
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Επιστρέφοντας στις ηχογραφήσεις της πριγκηπέσσας, μετά από λίγα 

χρόνια, πληροφορίες και πάλι μέσω των ρεμπέτικων κύκλων έβγαλαν στην 

επιφάνεια πως τον ίδιο σκοπό τον έχει ξαναχρησιμοποιήσει ο Τούντας, περί-

που τρία χρόνια νωρίτερα, με τραγουδίστρια την Κάκια Μένδρη. Πρόκειται 

για το τραγούδι με τίτλο Γεροντάκι,12 ηχογραφημένο από την Odeon στην 

Αθήνα, περίπου το 1932, ηχογράφηση που ανατυπώθηκε στην Αμερική από 

την Columbia στις 15 Ιανουαρίου του 1934.13 Σε αυτήν την πρώτη εμφάνιση 

του σκοπού στην ελληνική δισκογραφία, συναντάμε μία διαφορετική εισα-

γωγή από αυτήν που γνωρίζουμε με τον Περπινιάδη.

Αξίζει να σημειώσουμε πως η Κάκια Μένδρη, γνωστή ντιζέζ της ελληνι-

κής σκηνής του «ελαφρού», γεννήθηκε στην Οδησσό, στην Κριμαία, το 1912 

και ήρθε στην Ελλάδα το 1917, σε ηλικία δηλαδή πέντε ετών. Όπως θα δούμε 

στη συνέχεια, η Οδησσός είναι ένας σημαντικός κόμβος του δικτύου που η 

δισκογραφία μας επιτρέπει να χτίσουμε.

Μετά από χρόνια, βγαίνει στο φως άλλη μία ελληνική ηχογράφηση, αυ-

τή τη φορά από την Τουρκία, με τραγουδιστή τον Μήτσο Κυριακόπουλο και 

την ορχήστρα του Fehmi Ege, ηχογράφηση που πραγματοποιήθηκε από την 

12. Γεροντάκι, GO 1916 – GA 1671 (Α 190486), Αθήνα, περίπου 1932, https://youtu.be/nMFT4fXI5Jc.

13. Γεροντάκι, Columbia (Αμερική), G 7073-F – 131112, 15 Ιανουαρίου 1934.

Εικόνα 4: Η ετικέτα της ανατύπωσης στην Αμερική 
του τραγουδιού Γεροντάκι (αρχείο Κουνάδη).

τουρκική Columbia περίπου το 

1938-1939.14 Εδώ η εκτέλεση είναι 

πιο θεατρική, και παρουσιάζει 

ιδιαίτερο ενδιαφέρον στην ενορ-

χήστρωση, στην ταχύτητα εκτέ-

λεσης και στις πρακτικές τρα-

γουδίσματος. 

Αυτές είναι οι τρεις, γνωστές 

πλέον σήμερα, ηχογραφήσεις – 

ιστορικές εκτελέσεις του μουσι-

κού αυτού σκοπού, στην ελληνική 

οικουμένη. Σημειώνεται και η 

ηχογράφηση του Γιάννη Κυριαζή, 

που πραγματοποιείται στην Αθή-

να το 1975, σε ένα νέο πλέον αι-

σθητικό πλαίσιο.15 Το συγκλονι-

στικό στην ηχογράφηση αυτή, 

είναι πως στο ένθετο και στην 

ετικέτα του δίσκου, το κομμάτι 

φαίνεται πως είναι σύνθεση του 

ίδιου του Κυριαζή… Παρόλα αυ-

τά, ο δίσκος επανεκδίδεται το 

2009 σε CD, σε επιμέλεια του 

Γιώργου Τσάμπρα. Σε αυτήν την 

έκδοση, το κομμάτι πλέον χρε-

ώνεται στον Παναγιώτη Τού-

ντα.

Να σημειώσουμε πως ο φε-

ρόμενος συνθέτης, ο Τούντας, 

γεννήθηκε στη Σμύρνη μάλλον το 

1886 ή ίσως και νωρίτερα.16 Έχου-

με αναφορές πως ταξίδεψε και έζησε στην Αίγυπτο, στην Αιθιοπία και αλλού. Οι 

14. Πριγκηπέσσα, Columbia (Τουρκία) CTZ 5684 – RT 17385, Κωνσταντινούπολη, 1938-1939, 
https://youtu.be/zhW6tCOlh_g.

15. Εγώ θέλω πριγκηπέσσα, Zodiac YZP 88051 – SYZP 88051 / SYLP 3027, Αθήνα, 1975, https://
youtu.be/Z5Qbd6NVuSE.

16. Για τον Τούντα, βλέπε Γκέκας (2018).

Εικόνα 5: Η ετικέτα της ηχογράφησης του  
Πριγκηπέσσα (αρχείο Κουνάδη).
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ελάχιστες πηγές μας αναφέρουν πως από το 1924 μέχρι το 1931 υπήρξε ο καλλι-

τεχνικός διευθυντής της Odeon στην Αθήνα ή τουλάχιστον κάποιο πολύ σημαί-

νον πρόσωπο, που λαμβάνει αποφάσεις στην εταιρεία σχετικά με το λαϊκό ρε-

περτόριο, και από το 1931 μέχρι και το 1941 στην Columbia.

Τυχαία, πριν περίπου δύο 

χρόνια ανακαλύψαμε μία ηχο-

γράφηση, στην οποία ο σκοπός 

της πριγκηπέσσας ακούγεται 

απαράλλακτος, στα πρώτα 50 

δευτερόλεπτα του τραγουδιού. 

Πρόκειται για ηχογράφηση που 

πραγματοποιείται περίπου τον 

Οκτώβριο του 1946 στην Νέα 

Υόρκη, για λογαριασμό της Co-

lumbia. Συντελεστές: ο Aaron 

Lebedeff και η ορχήστρα του 

Sholom Secunda. Τίτλος της 

ηχογράφησης: Gib mir Bessara-

bia,17 δηλαδή, «δώσε μου την 

Βεσσαραβία».

17. Gib mir Bessarabia, Columbia CO 37069 – 8242 F, Νέα Υόρκη, περίπου Οκτώβριος 1946, https://
youtu.be/XIcQ8m0wAsk.

Εικόνα 6: Οι ετικέτες των δίσκων 33 στροφών του Γιάννη Κυριαζή, όπου περιέχεται η επανε-
κτέλεση του Εγώ θέλω πριγκηπέσσα (από www.discogs.com).

Εικόνα 7: Η ετικέτα του Gib mir Bessarabia  
(αρχείο Schwartz).
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Ο Lebedeff είναι γεννημένος το 1873 στο Γόμελ, στην σημερινή Λευκορωσία, 

ενώ ο Secunda το 1894 στην Αλεξάνδρεια στην επαρχία του Κέρσον, στην σημε-

ρινή Ουκρανία. Και οι δύο τοποθεσίες αποτελούσαν τότε εδάφη της Ρωσικής 

Αυτοκρατορίας. Τόσο ο Lebedeff όσο και ο Secunda είναι εβραίοι, και γεννιού-

νται σε περιοχές με μεγάλο εβραϊκό πληθυσμό. Ο μεν Secunda φεύγει με την 

οικογένειά του για την Αμερική το 1906-1907, στην ηλικία των δεκατριών, λόγω 

των απανωτών πογκρόμ εναντίον του εβραϊκού πληθυσμού. Στη Νέα Υόρκη, 

όπου εγκαθίσταται η οικογένειά του, αρχικά αποκτάει όνομα ως παιδί-θαύμα 

χαζάν (khazn), δηλαδή ως ανήλικος ψάλτης στη συναγωγή με εξαιρετικές φω-

νητικές δυνατότητες. Με το πέρασμα των χρόνων σπουδάζει μουσική και αργό-

τερα κάνει καριέρα ως συνθέτης, μουσικός και μαέστρος.18

Ο δε τραγουδιστής Lebedeff γυρίζει τον κόσμο και χτίζει μεγάλη δημο-

φιλία ως ηθοποιός, φτάνοντας στο αποκορύφωμά του σε παραστάσεις στην 

Βαρσοβία, όπου του αποδίδεται ο άτυπος τίτλος «Der Litvisher Komiker», 

δηλαδή, «ο Λιθουανός [σ.σ.: με εβραϊκά σημαινόμενα] κωμικός». Το 1920 

φεύγει και αυτός για την Αμερική, περνώντας πρώτα ακόμη και από την Κί-

να και την Ιαπωνία, ταξίδια τα οποία τον κάνουν πολύγλωσσο.19 Ο στίχος 

του «δώσε μου την Βεσσαραβία» είναι στα γίντις (Yiddish), δηλαδή στην ιδι-

ωματική εβραϊκή διάλεκτο της ανατολικής Ευρώπης, διάλεκτο που χρησιμο-

ποιούν κατά βάση οι ασκενάζι Εβραίοι.

Εδώ θα ανοίξουμε μία παρένθεση για να αναφέρουμε ξανά την καταγωγή 

της Κάκιας Μένδρη, η οποία όπως είδαμε, γεννήθηκε στην Οδησσό. Αναμφίβο-

λα, το δίκτυο των τριών πόλεων, δηλαδή των τόπων γέννησης της Μένδρη, του 

Lebedeff και του Secunda, φαίνεται πως κρύβει κάποιο ξεχωριστό ενδιαφέρον.

Συνεχίζοντας με την αναζήτηση της πορείας και του ιστορικού της μουσι-

κής της πριγκηπέσσας και χρησιμοποιώντας ένα από τα σύγχρονα εργαλεία 

της μουσικολογίας, διαβάζουμε στα σχόλια, κάτω από την ανάρτηση της ηχο-

γράφησης του Lebedeff στο youtube, το εξής: «There is a song in Serbian, Moja 

mati cilim tka (My mother is weaving a kilim, a rug), sung to the first part of this 

tune». Από το σημείο αυτό και έπειτα, μέχρι και σήμερα, ξετυλίγεται το (ατέ-

λειωτο όπως αποδεικνύεται) κουβάρι αυτής της περιπλανώμενης μελωδίας.

Η σέρβικη μουσική οικουμένη παρουσιάζει τη δική της ιδιαιτερότητα και 

18. Για τον Secunda βλέπε: Greene (1992: 127-128)· Whitfield (2001: 1-2) και την σελίδα «Jewish 
Music Research Centre», στο λήμμα του Secunda: https://www.jewish-music.huji.ac.il/content/
sholom-secunda.

19. Για τον Lebedeff βλέπε: Greene (1992: 102-103) και την σελίδα «Jewish Music Research Centre», 
στο λήμμα του Lebedeff: https://jewish-music.huji.ac.il/content/aaron-lebedeff.
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συνθετότητα. Αρχικά, θα πρέπει να σημειωθεί πως ο όρος «σέρβικη», είναι από 

μόνος του περίπλοκος. Τρία μεγάλα κρατίδια, το σερβικό, το κροατικό και το 

σλοβένικο, περιοχές που ανήκαν στην Αυστρο-Ουγγαρέζικη Αυτοκρατορία, 

ενώνονται και σχηματίζουν το Βασίλειο των Σέρβων, Κροατών και Σλοβένων, 

από το 1918 μέχρι το 1929, όταν και μετονομάζονται σε Βασίλειο της Γιουγκο-

σλαβίας, ονομασία που θα κρατήσουν μέχρι και τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο. 

Πάντως, στη δισκογραφία, συναντάμε πολλές φορές τον όρο «serbo-croatian», 

Εικόνα 8: Οι εκδόσεις του Moja mati ćilim tka (Εθνική Βιβλιοθήκη της Σερβίας, Τμήμα Μουσικών 
Χειρόγραφων, Μουσικών Εκδόσεων και Οπτικοακουστικών Μέσων, www.nb.rs).
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τυπωμένο τόσο επάνω στις ετικέτες των δίσκων (στην Ευρώπη αλλά και στην 

Αμερική), όσο και στους εμπορικούς καταλόγους των εταιρειών.

Στη σερβικού ενδιαφέροντος δισκογραφία έχουμε εντοπίσει έξι ιστορι-

κές ηχογραφήσεις του ίδιου τραγουδιού. Ήχο καταφέραμε να βρούμε για τις 

τρεις από αυτές. Στις δύο τραγουδάει ο Mijat Mijatović, και στην τρίτη, που 

είναι ηχογραφημένη στην Αμερική, τραγουδάει ο Edo Ljubić. Το τραγούδι 

είναι εξαιρετικά δημοφιλές στο σερβικό ρεπερτόριο. Έχει γνωρίσει πολυά-

ριθμες επανεκτελέσεις ποικίλων αισθητικών, μέχρι και στις μέρες μας, και 

έχει εκδοθεί σε συλλογές, παρτιτούρες για διάφορα όργανα κ.λπ.20

Η πρώτη καταγραφή και τύπωση παρτιτούρας του τραγουδιού πραγματο-

ποιείται μέσα στη δεκαετία του 1920, από τον εκδοτικό οίκο Jovan Frajt. Ακολου-

θούν δύο επιπλέον εκδόσεις σε συλλογές λαϊκών τραγουδιών (narodnih pesama), 

οι οποίες όπως φαίνεται χρησιμοποιούν την πρώτη καταγραφή-έκδοση.

Ο Mijatović είναι γεννημένος στο Βελιγράδι, το 1887, δικηγόρος στο 

επάγγελμα. Πρόκειται για εξέχουσα προσωπικότητα στον χώρο του τραγου-

διού και της ενσωμάτωσης λαϊκών μελωδιών στις λόγιες σχολές της περιο-

χής (τον συναντάμε να ηχογραφεί ακόμη και στην Πράγα21). Κυρίως όμως, 

20. Χαρακτηριστικό της δημοφιλίας του τραγουδιού αποτελεί το γεγονός ότι στην σερβική εφη-
μερίδα Pravda, στις 12 Δεκεμβρίου 1932, διαβάζουμε ότι δίνεται μία συναυλία με μουσική της 
Γιουγκοσλαβίας, στην πόλη Nitra της σημερινής Σλοβακίας (τότε Τσεχοσλαβακίας). Στην συναυ-
λία αυτή, εκτελείται και το συγκεκριμένο τραγούδι. Μάλιστα, ο αρθρογράφος αναφέρει πως το 
τραγούδι αποτελεί σύνθεση κάποιου Todorović...

21. Βλέπε την έρευνα του John Milmo, βασισμένος στα αρχεία του Alan Kelly, https://bit.ly/2D-

Εικόνα 9: Η ετικέτα της ηχογράφησης του 
Moja mati ćilim tka, από τον Mijat Mijatović 
(από www.starigramofon.wordpress.com).

Εικόνα 10: Η ετικέτα της επανέκδοσης του 
παραπάνω δίσκου στην Αμερική (από www.

youtube.com/VintageWorldMusic).
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είναι παιδί του εθνικού ραδιοφώνου, με το οποίο έκτισε μία σημαντική κα-

ριέρα. Η ηχογράφηση της Columbia22 πραγματοποιείται το πιθανότερο τον 

Ιούλιο του 1927 και επανεκδίδεται στην Αμερική, μεταξύ 1930-1931.23 Συμμε-

τέχει μαζί του η τσιγγάνικη ορχήστρα του Dušan Popaza. 

Η, αισθητικά παρόμοια, ηχογράφηση στην Edison Bell Penkala Electron,24 πραγ-

ματοποιείται στο Ζάγκρεμπ, μάλλον το 1929, μιας και συναντάμε τον τίτλο του 

τραγουδιού στον ετήσιο κατάλογο της εταιρείας. Στην ηχογράφηση αυτή συμμετέ-

χει η τσιγγάνικη ορχήστρα του Gj. Gjorgjevića. Τίτλος του τραγουδιού και στις δύο 

ηχογραφήσεις: Moja mati ćilim tka, δηλαδή, «η μάνα μου, μου πλέκει ένα κιλίμι».

Η τρίτη σέρβικη ηχογράφηση, για την οποία διαθέτουμε το ηχητικό τεκ-

μήριο, πραγματοποιείται, όπως προαναφέραμε, από τον Edo Ljubić στο Σι-

κάγο,25 στις 3 Φεβρουαρίου του 1942. Δεν έχουμε εντοπίσει κωδικό καταλό-

γου ακόμη και, έπειτα και από επικοινωνία με τον Richard Spottswood, ειδι-

κός επί της ιστορικής δισκογραφίας στην Αμερική, μπορούμε να υποθέσου-

με πως η ηχογράφηση έμεινε στα ακυκλοφόρητα.

Ο Ljubić, γεννημένος το 1912 στο 

Donji Vakuf, στη σημερινή Βοσνία και 

Ερζεγοβίνη, χτίζει από νωρίς καριέρα 

τραγουδιστή στο ραδιόφωνο και στα 

στούντιο ηχογράφησης. Το ξέσπασμα 

του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου τον βρί-

σκει στην Αμερική, όπου έχει μεταβεί 

από το 1939 για να συμμετάσχει στις 

εκδηλώσεις του περιπτέρου της Γιου-

γκοσλαβίας στην Παγκόσμια Έκθεση 

της Νέας Υόρκης. Παραμένει εντέλει 

στην Αμερική, όπου η καριέρα του, ως 

αστέρας της tamburitza –της λαϊκής 

δηλαδή μουσικής της Γιουγκοσλαβί-

ας–, απογειώνεται.26

C5pYs. Για τον Mijatović, βλέπε Milovanović (n.d.: 13)· και Bogojević at al (2019: 171, 173, 182-184).

22. Moja mati ćilim tka, Columbia H 2162 – D 30987, περίπου Ιούλιος 1927, https://youtu.be/
oEn11BL010E.

23. Moja mati ćilim tka, Columbia (Αμερική), 130129 – 1178 F, 1930-1931.

24. Moja mati ćilim tka, Edison Bell Electron Penkala Z 726 – Z 1412, Ζάγκρεμπ, περίπου 1929, 
https://cutt.ly/rrixxrt.

25. Moja mati ćilim tka, Victor BS 074030-1, Σικάγο, 3 Φεβρουαρίου 1942, https://youtu.be/
N9Xx7ws7nGk.

26. Για τον Ljubić, βλέπε March (2013: 126-128)· και Bogojević at al (2019: 185).

Εικόνα 11: Η ετικέτα της ηχογράφησης του Moja 
mati ćilim tka στην Edison Bell Electron, από 

τον Mijat Mijatović (Εθνικό Κέντρο Ψηφιοποίη-
σης Σερβίας, www.ncd.org.rs).
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Στη σέρβικη δισκογραφία εντοπίσαμε αναφορές και τεκμήρια για τρεις 

επιπλέον ιστορικές ηχογραφήσεις, με τον ίδιο τίτλο. Πρόκειται για τις εξής: 

Dokica Tomić, Odeon A 192821 – 5066, 1928-1929· ορχηστρικό από τον ακορντε-

ονίστα Joca Maksimović, Edison Bell Electron SZ 1394, Ζάγκρεμπ, αρχές 1929· 

Stanoje Janković, HMV BW2336 – AM 2071, Βελιγράδι, 30 Μαρτίου 1929.

Στο σημείο αυτό είναι αναγκαίο να ανοίξουμε μία ακόμη παρένθεση, 

αναφέροντας την περίπτωση του Δημήτρη Σέμση, του διάσημου «Σαλονι-

κιού» από την δισκογραφία του ρεμπέτικου. Ο Σέμσης γεννήθηκε στη Στρό-

μνιτσα το 1883. Υπενθυμίζουμε ότι ο Τούντας, συνθέτης της ελληνικής πρι-

γκηπέσσας, γεννήθηκε το 1886, οπότε οι δύο πρωταγωνιστές του ρεμπέτι-

κου είναι σχεδόν συνομήλικοι. Όπως βεβαιώνει και ο Περπινιάδης, ο τραγου-

διστής της δημοφιλέστερης εκδοχής της πριγκηπέσσας, στη βιογραφία του 

στον Κώστα Χατζηδουλή, οι τρεις τους είχαν μία πάρα πολύ καλή και δυνα-

μική συνεργασία. 

Εικόνα 12: Το εξώφυλλο και η σελίδα από τον εμπορικό κατάλογο της Edison Bell Penkala 
Electron του 1929, όπου περιέχεται η ηχογράφηση Moja mati ćilim tka, από τον Mijat Mijatović 

(Εθνική και Πανεπιστημιακή Βιβλιοθήκη του Ζάγκρεμπ, www.nsk.hr).1*

1*. Ο εμπορικός κατάλογος της Edison Bell Penkala ενδεχομένως να έχει λανθασμένα αντιστοιχί-
σει τον κωδικό καταλόγου Z 1412 στη λίστα ηχογραφήσεων του Jovo Mijatović, ο οποίος έχει το 
ίδιο επίθετο με τον Mijat Mijatović. Στην λίστα του δεύτερου, στις σελίδες 29-30 του ίδιου κατα-
λόγου, δεν υπάρχει ο συγκεκριμένος τίτλος τραγουδιού. Παρόλα αυτά, η ετικέτα του δίσκου ανα-
φέρει τόσο το όνομα του Mijat, όσο και τον κωδικό καταλόγου Z 1412.
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Επιπλέον, αναφέρει πως ο Σέμσης έπαιζε «τούρκικα, αράπικα, σέρβικα, 

σπανιόλικα, ρουμάνικα, ουγγαρέζικα, βουλγάρικα, τσιγγάνικα» (Χατζηδουλής, 

1979: 13). Ο Σέμσης συνάπτει συμβόλαιο με την Columbia το 1927, και λίγο αρ-

γότερα και με την HMV, και αυτός σε κάποιο πόστο τύπου καλλιτεχνικού διευ-

θυντή (υπενθυμίζουμε και τη θητεία του Τούντα, από 1924 μέχρι το 1931 στην 

Odeon, και από το 1931 μέχρι το 1941 στην Columbia). Κατά το 1936, χρονιά που 

ηχογραφείται στην HMV η πριγκηπέσσα, ο Σέμσης είναι ο καλλιτεχνικός της 

διευθυντής, ενώ ο Τούντας αντίστοιχος της Columbia. Τα δύο αυτά labels ανή-

κουν στο ίδιο ελληνικό παράρτημα-γραφείο των αδερφών Λαμπρόπουλου. Ο 

Σέμσης, όπως και ο Τούντας, είναι πολυταξιδεμένος. Περίπου το 1896, με βάση 

τις αφηγήσεις της κόρης του Ελένης Νικολαΐδου στην Lisbet Torp, εργάζεται 

ως μουσικός σε τσίρκο, το οποίο σταματάει και στο Βελιγράδι (Torp, 1993: 16).

Στο σημείο αυτό της περιπλάνησης της πριγκηπέσσας, αλληλογραφήσαμε 

με τον Tony Klein, Άγγλο συλλέκτη ιστορικής δισκογραφίας. Από αυτόν προήλ-

θε και η μεγάλη ανακάλυψη. Μας πληροφόρησε ότι στον δίσκο-συλλογή με τίτ-

Εικόνα 13: Κατάλογος της Odeon, του 1939, ο οποίος περιέχει την ηχογράφηση της Tomić 
(Εθνική Βιβλιοθήκη της Σερβίας, Τμήμα Μουσικών Χειρόγραφων, Μουσικών Εκδόσεων και 

Οπτικοακουστικών Μέσων, www.nb.rs).
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λο «Chekhov’s Band, Eastern European Klezmer music from the EMI archives 

1908-1913», επιμέλεια των Michael Aylward και Joel Rubin, υπάρχει η ηχογράφη-

ση με τίτλο Karaite medley (Караимскія попурри).27 Πρόκειται για οργανικό 

κομμάτι που ηχογραφήθηκε από τη Zonophone, τον Μάρτιο του 1910 στην Βίλ-

να, τη σημερινή πρωτεύουσα της Λιθουανίας, τότε έδαφος της Ρωσικής Αυτο-

κρατορίας. Στην ηχογράφηση παίζει η ορχήστρα του δημοτικού θεάτρου της 

πόλης, την οποία διευθύνει ο Meir Mordukh Stupel. Ο καραϊσμός αποτελεί ένα 

27. Караимскія попурри, Zonophone, X 60861-60862 – 14505 a-b, Βίλνα, Μάρτιος 1910, https://
youtu.be/aTZR6AUcyGo. Αξίζει να σημειωθεί πως το κομμάτι καταλαμβάνει και τις δύο πλευ-
ρές του δίσκου, όπως φαίνεται και στις ετικέτες παρακάτω.

Εικόνα 14: Διαφήμιση στην σερβική εφη-
μερίδα Vreme, στις 28 Απριλίου 1929, 
όπου περιέχεται η ηχογράφηση του 

Maksimović (Εθνική Βιβλιοθήκη της Σερ-
βίας, Τμήμα Μουσικών Χειρόγραφων, 

Μουσικών Εκδόσεων και Οπτικοακουστι-
κών Μέσων, www.nb.rs).

Εικόνα 15: Διαφημιστικό της HMV στην σέρβικη 
εφημερίδα Vreme, στις 11 Ιουνίου 1930, όπου φαί-
νεται η ηχογράφηση του Janković (Εθνική Βιβλιο-
θήκη της Σερβίας, Τμήμα Μουσικών Χειρόγραφων, 
Μουσικών Εκδόσεων και Οπτικοακουστικών Μέ-

σων, www.nb.rs).
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ιδιαίτερο θρησκευτικό δόγμα του Ιουδαϊσμού. Δεν είχε ποτέ μεγάλη δημοφιλία 

και πολλούς ακόλουθους. Σε κάθε περίπτωση, η Λιθουανία αποτέλεσε την άτυ-

πη βάση του καραϊσμού.28 Σε αυτό το ποτ-πουρί, ο τελευταίος σκοπός που 

εκτελείται είναι και πάλι αυτός της πριγκηπέσσας, στην πιο ξεχωριστή και ιδιό-

μορφή του εκτέλεση, όσον αφορά το φραζάρισμα και τις ρυθμικές δομές της 

μελωδίας. Με βάση τις πηγές μας, ίσως καμία από τις μελωδίες του ποτ-πουρί 

δεν αποτελεί παραδοσιακή μελωδία του καραϊσμού. Σε κάθε περίπτωση, αυτή 

η ηχογράφηση αποτελεί και την παλαιότερη που εντοπίσαμε.

Με βάση τη χρονολόγηση της δισκο-

γραφίας, η επόμενη ηχογράφηση που μας 

υπέδειξε ο Martin Schwartz έρχεται από 

το ουκρανικού ενδιαφέροντος ρεπερτό-

ριο, ηχογραφημένο στην Αμερική. Συγκε-

κριμένα, η ουκρανική ορχήστρα του 

Dymytro Kornienko, ηχογραφεί στην Νέα 

Υόρκη, περίπου τον Ιούνιο του 1929, το ορ-

γανικό κομμάτι με τίτλο Rumunka Kolomy-

jka (Румунка коломийка).29

Το Kolomyuki φαίνεται να είναι ου-

κρανικός χορός από το ρεπερτόριο της 

υπαίθρου, ενώ Kolomyya ονομάζεται μία 

28. Για τον καραϊσμό, τόσο σχετικά με μουσικά ζητήματα όσο και γενικότερα ιστορικά και πολι-
τισμικά, βλέπε Polliack (2003).

29. Rumunka Kolomyjka, Okeh 15588 – W 402436, Νέα Υόρκη, Ιούνιος 1929, https://bit.ly/37VmIBM.

Εικόνα 16: Οι ετικέτες (δύο πλευρές του δίσκου) της ηχογράφησης στην Zonophone 
(αρχείο Aylward και EMI Archive Trust, www.emiarchivetrust.org).

Εικόνα 17: Η ετικέτα της ηχογράφησης στην 
Okeh του Rumunka Kolomyjka (από https://
archive.org και το κανάλι «old78collector»).
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περιοχή στη νοτιοδυτική Ουκρανία.30 Ο Kornienko, γεννημένος το 1888 στο 

Κίεβο της Ουκρανίας, μεταναστεύει στην Αμερική στα τέλη του 1923. Στην 

εγγραφή του στο πλοίο Βύρων,31 το οποίο παίρνει από την Κωνσταντινούπο-

λη, δηλώνει ρωσική εθνικότητα και ως προηγούμενο τόπο κατοικίας του το 

Μπατούμι, πόλη της σημερινής Γεωργίας, στα σύνορα με την Τουρκία στην 

Μαύρη Θάλασσα. Η υλοποίηση αυτή της ορχήστρας του Kornienko είναι η 

πιο σύνθετη, ξεκάθαρα λόγιο προϊόν, με τολμηρή ενορχήστρωση και με ση-

μάδια που μαρτυρούν ένα καλά οργανωμένο και προβαρισμένο σύνολο. 

Εντυπωσιακό είναι το γεγονός ότι στο συγκεκριμένο ποτ-πουρί, μιας και 

πρόκειται πάλι για σύνδεση διάφορων σκοπών, ακούγεται και μία άλλη γνώ-

ριμη στο ελληνικό ρεπερτόριο μελωδία, αυτή του Καροτσέρη (βλέπε Κοκκώ-

νης, 2017: 148).

Περνάμε σε μία άλλη περίπτωση από την ιστορική δισκογραφία, και σε 

έναν βιολιστικό τόπο, με δυναμικότατη την παρουσία των τσιγγάνων. Στο 

επίκεντρο έρχεται η Ρουμανία, από όπου προέρχεται και η επόμενη ηχογρά-

φηση, από το βιολί του τσιγγάνου Grigoraș Dinicu, γεννημένος το 1889 στο 

Βουκουρέστι, δημοφιλής παγκοσμίως για την ερμηνευτική του δεινότητα. Ο 

Dinicu είναι από τους σημαντικούς πρωταγωνιστές για τη χειραφέτηση των 

τσιγγάνων στην Ρουμανία, ένα κίνημα που ενδυναμώνει στις αρχές του 20ού 

αιώνα. Μάλιστα, στο πρώτο συνέδριο της Γενικής Ένωσης Τσιγγάνων της 

Ρουμανίας, που πραγματοποιείται στις 8 Οκτωβρίου του 1933, ορίζεται ως 

Επίτιμος Πρόεδρος της Ένωσης.32

Η τεκμηρίωση της συγκεκριμένης ηχογράφησης είναι αρκετά προβλη-

ματική. Από τα στοιχεία στη διάθεσή μας προκύπτει πως πρόκειται για ηχο-

γράφηση που πραγματοποιήθηκε στις 28 Φεβρουαρίου του 1939 από την 

Gramophone στο Βουκουρέστι. Ίσως η ηχογράφηση να κυκλοφόρησε απευ-

θείας και αποκλειστικά όμως στην Αμερική. Τίτλος του οργανικού κομμα-

τιού:33 Cine-a pus carciuma-n drum, δηλαδή, «αυτός που φύτεψε το καπηλειό 

30. Βλέπε Nahachewsky (1991).

31. Η υπόδειξη για την ύπαρξη της εγγραφής οφείλεται στον Tony Klein. Βλέπε www.libertyell-
isfoundation.org.

32. Βλέπε Slonimsky (2001: 886) και Achim (2004: 154-155). Από τα ενδιαφέροντα και αξιοση-
μείωτα της Ιστορίας, αξίζει να αναφερθεί πως φωτογραφικό υλικό της εποχής απεικονίζει τον 
Dinicu να συμμετέχει σε εκδηλώσεις που λαμβάνουν χώρα στην Παγκόσμια Έκθεση του 1939 
στην Νέα Υόρκη. Πρόκειται για το έτος ηχογράφησης στην Gramophone του σκοπού που μας 
ενδιαφέρει. Στην Νέα Υόρκη, λογικά χωρίς να γνωρίζει ο ένας τον άλλον, συμμετέχει και ο Edo 
Ljubić, ο οποίος τρία χρόνια μετά όπως είδαμε, το 1942, ηχογραφεί κι αυτός τον ίδιο σκοπό, 
εντός του σερβικού πλαισίου στο οποίο τον γνωρίζει.

33. Αξίζει να αναφερθεί πως εντοπίσαμε ακόμη μία ηχογράφηση του σκοπού στην ρουμάνικη 
δισκογραφία, αυτή τη φορά με στίχο. Το τραγούδι ερμηνεύει η Ioana Radu, γεννημένη το 1917. 
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στον δρόμο», με βάση τις μεταφραστικές συμβουλές της Speranța Rădules-

cu, ή «το καπηλειό στους λόφους», με βάση την αμερικάνικη ετικέτα της 

Victor.34 Πρόκειται και πάλι για ένα ποτ-πουρί. Στο πρώτο μέρος εκτελείται ο 

σκοπός που μας ενδιαφέρει, ελαφρώς αφηρημένος ρυθμικά, και στη συνέ-

χεια ενώνεται με μία χόρα.

Από τα αρχεία της Βουλής 

της Ουγγαρίας και του Ινστιτού-

του Μουσικολογίας έρχονται οι 

δύο επόμενες, μη εμπορικές ηχο-

γραφήσεις που πραγματοποίη-

σαν οι Kiss Lajos και Lévayné 

Gábor Judit, ηχογραφώντας τους 

Karsai Zsigmond και Lebó Sándor 

αντίστοιχα. Η πρώτη ηχογράφη-

ση με αρχικό στίχο «Çine a facut» 

πραγματοποιείται στις 4 Ιανουα-

ρίου του 1955,35 στο χωριό Pécel 

της Ουγγαρίας. Στην καρτέλα, ως 

καταγωγή του τραγουδιού ανα-

γράφεται το χωριό Lőrincréve, 

στη σημερινή Ρουμανία. Η δεύτε-

ρη ηχογράφηση με αρχικό στίχο 

«Kövecses tó partján sírdogál valaki» πραγματοποιείται στις 3 Μαΐου του 1955,36 

στο χωριό Bácsbokod, και πάλι στην Ουγγαρία. Ως καταγωγή του τραγουδιού 

όμως δηλώνεται το χωριό Naszvad, στη σημερινή Σλοβακία. Η διάλεκτος του 

πρώτου καταγράφεται ως «Erdely», που θα μπορούσαμε να μεταφράσουμε 

ως «Τρανσυλβανιώτικα», ενώ στο πεδίο εθνότητα σημειώνεται «roman». Στη 

δεύτερη ηχογράφηση συναντάμε μία διαφορετική ρυθμική οργάνωση της με-

λωδίας, κάτι που μάλλον παραπέμπει στο βιολιστικό ρεπερτόριο της ευρύτε-

ρης περιοχής.

Επιστρέφοντας προς την ελληνική δισκογραφία, το 1974 συμβαίνει το 

Δεν κατέστη δυνατή η δισκογραφική τεκμηρίωση της εν λόγω ηχογράφησης (https://youtu.be/
ifbfqh6tJF0).

34. Cine-a pus carciuma-n drum, Gramophone 0HR476 – JB 293, Βουκουρέστι, 28 Φεβρουαρίου 
1939, https://youtu.be/HIIqwGmp3_8.

35. https://bit.ly/2Y0mu7y.

36. https://bit.ly/2OYd3BB.

Εικόνα 18: Η αμερικάνικη ετικέτα της  
ηχογράφησης του Dinicu (από https://archive.org και 

το κανάλι «jakej»).
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εξής ενδιαφέρον: η Χάρις Αλεξίου ηχογραφεί ένα τραγούδι του Βασίλη Βα-

σιλειάδη, καινοτόμου συνθέτη της εποχής, σε στίχους του Πυθαγόρα. Ο συλ-

λέκτης Κώστας Χατζηδουλής τον ονομάζει «πασίγνωστο λήσταρχο ρεμπέτι-

κων τραγουδιών» (1979: 38). Το τραγούδι που ερμηνεύει η Αλεξίου έχει τίτλο 

Πως το λένε, και χρησιμοποιεί την ίδια μελωδία της πριγκηπέσσας με διαφο-

ρετικό στίχο.37

Η τελευταία περίπτωση προέρχεται από το αρχείο ηχογραφήσεων που 

πραγματοποίησε τη δεκαετία του 1990 ο Αλμπέρτος Ναρ στην Θεσσαλονίκη. 

Ο Ναρ ηχογραφεί ηλικιωμένους Έλληνες εβραίους, κατοίκους της Θεσσαλο-

νίκης. Επιθυμεί να διασώσει ορισμένα από τα πιο δημοφιλή τραγούδια των 

εβραίων της πόλης, οι οποίοι γλίτωσαν από το Ολοκαύτωμα. Στο αρχείο αυ-

τό συναντάμε το τραγούδι με τίτλο «Decidi de me kazar», που θα πει «Εγώ 

θέλω πριγκηπέσσα». Πρόκειται και πάλι για τον σκοπό που μας ενδιαφέρει, 

ερμηνευμένο από τον ραβίνο Μωσέ Χαλέγουα.38 Οι στίχοι στην λαντίνο, δη-

λαδή στη γλώσσα των σεφαραδιτών, είναι του Μωσέ Χαζές, όπως αναφέρει 

σε δύο μελέτες του ο Ναρ (1985: 208-209 και 1997: 298-300 και 208).
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